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E r j rni telzvr 
V o y urdiendo lentamente 
el tejido de m i vida, 
pobre obrero, cuya frente 
al trabajo e s t á abatida. 
Y aunque es poco lo que espero 
del destino á la inclemencia, 
en la lucha persevero 
laborando con paciencia, 
sin r e n d i r m e — ¡ p o b r e obrero 
del telar de la existencia!— 
M i tenaz, callosa mano, 
duda á veces y flaquea, 
y es entonces m i a f án vano, 
tosca y ruda m i tarea. 
Cedo un poco, mas m i pecho 
pronto el án imo recobra; 
al trabajo voy derecho 
sin cansancio n i zozobra, 
y contemplo satisfecho 
la pureza de m i obra. 
No me espanta suerte adversa; 
es mi te la—¡te la amada! — 
como el cielo l impia y tersa, 
como acero bien templada. 
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Cual glorioso pal ió santo, 
rica y amplia, firme y buena, 
esa tela de m i encanto 
se despliega de amor llena, 
encubriendo—denso m a n t e -
los misterios de la pena. 
¿Qué me importa si á mi mano 
parar quiere mano oculta, 
que a l hal larme m á s ufano 
los o b s t á c u l o s abulta? 
N i me asusto, n i me quejo; 
de m i esfuerzo la fe invoco 
y en la lucha me hago viejo 
De m i tela ya el fin toco, 
y en sus tensas fibras dejo 
las del alma poco á poco. 
Y la t rama lentamente 
de m i v ida v o y tejiendo, 
sin ninguno que me aliente, 
sin bul l ic io , sin estruendo. 
Siempre act ivo, siempre en vela, 
t r i s te y m í s e r o operario 
que con poco se consuela, 
en m i encierro soli tario 
voy tejiendo la amplia tela 
que me s i rva de sudario. 
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Hosíar rústico 
E n e] l impio fogón de la cocina 
se r e ú n e la gente campesina, 
y bajo la anchurosa chimenea 
los secos troncos diligente hacina. 
Quieren h i la r las viejas de la aldea 
y murmuran , dejando la tarea. 
U n candil , de luz tarda y mortecina, 
colgado en un r incón chisporrotea. 
Departen los g a ñ a n e s con sosiego. 
E n el hogar, t e n t á c u l o s de fuego^ 
las llamas se retuercen; la carrasca 
lentamente al arder crepita y chasca; 
mientras la noche, silenciosa y queda, 
su carro negro por los campos rueda. 
Mole de piedra carcomida, 
silueta de vetusto templo: 
vencida inclinas á la t i e r ra 
tus muros recios. 
Eres imagen del pasado; 
traes el recuerdo 
de cascos y corazas, 
de lorigas, de lanzas y de yelmos. 
Impresa en tus sillares 
la mano e s t á del rú s t i co arquitecto 
que i n t e r p r e t ó la idea 
de otros siglos, de otros hombres, de otros pueblos. 
E n t u in ter ior descansa 
dormido el Tiempo, 
y el ambiente de t u t r is te recinto 
se satura de su h ú m e d o aliento; 
as í pasa los siglos 
respirando la paz y el misterio, 
sin querer asomarse 
á tus mezquinos huecos. 
Cual b á c u l o s de piedra 
sostienen tu esqueleto 
pilastras y columnas, que se adornan, 
como Sileno, 
con hojarasca mult i forme 
de dibujos caprichosos y diversos, 
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y que se agrupa abigarrada 
en el á b a c o esbelto. 
Las grecas^ serpientes inmóvi les , 
por la imposta tienden su cuerpo; 
las contemplan en lo alto tus b ó v e d a s lisas, 
sin nervios. 
Por tus estrechos ajimeces 
el sol se filtra, como temiendo 
que le venzan en r á p i d a lucha 
las tinieblas que hay dentro; 
y un solo rayo se desliza 
como la hoja br i l lante de una espada de fuego 
que quiebra su punta 
en el muro espeso. 
Entre los poros de la piedra 
hizo su nido el rumor de los rezos, 
con el aroma que se escapa 
en las nubes de incienso. 
En t u m o n t ó n de piedras 
todo es austero. 
Nada m á s tus r id ícu los 
canecillos grotescos, 
acurrucados bajo la cornisa 
se mofan de la vida con bu r lón gesto. 
Levantas t u imafronte 
como el rostro de un gigante viejo, 
con un ojo tan sólo—tu rose tón c a l a d o -
eternamente abierto, 
y con la boca de tu portada 
—boca de anciano decrépito,—r 
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que en las archivoltas 
se va estrechando y deprimiendo; 
y l l evas—¡oh viejo gigante 
que apenas puedes con t u peso,— 
la abultada joroba 
del ábs ide á t u espalda sujeto. 
Mole de piedra carcomida, 
silueta de vetusto templo: 
a r r ó j a t e á t i e r ra cual viejo gigante 
que se desploma muerto. 
io_-
Cántico del rnediodía 
Rasga el aire, luminosa, la sonata 
del ardiente med iod ía de verano, 
y entre silbos y rumores zumba gra ta 
y sus notas va esparciendo por el l lano. 
E n los pé ta los de fuego y escarlata 
deja huella de sus babas un gusano, 
y la savia por los tallos se di lata 
y en las celdas de la espiga cierne el grano. 
Amadores de la luz y de la v ida , 
mariposas y l ibé lu las inquietas 
forman juntas la cohorte del es t ío , 
y , cayendo por la a t m ó s f e r a encendida, 
el sol quiebra de sus rayos las saetas 
en el monte, y en el val le y en el r ío . 
E l cajti^o cte Júpiter 
«Júp i te r : si tienes quejas 
de los mí se ros mortales, 
no nos agobies con males 
en que tu furia reflejas. 
Es m á s sencillo y m á s llano 
que pongas fin desde ahora 
á tu fuerza creadora 
y no nazca un ser humano. 
As í , n i t e n d r á s disgustos 
en tus designios supremos, 
n i nosotros v ivi remos 
entre dolores y sustos.» 
Estas frases cierto d ía , 
medio en serio, medio en broma, 
un ciudadano de Roma 
á J ú p i t e r le decía . 
Y J ú p i t e r , que le oyera 
desde su celeste asiento, 
dió respuesta al descontento 
hablando de esta manera: 
—Aunque ese medio concibas, 
á servir te no me obligo. 
¡Pues si fundo mi castigo 
precisamente en que vivas! 
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L a bodega 
Esta es la bodega, la vieja bodega 
que guarda en su fondo los vinos añe jos ; 
calmante que todos los males sosiega, 
feliz dictadora de sanos consejos. 
A guisa de apuestos valientes soldados 
que airosos cabalgan en blancos corceles, 
muy firmes y serios e s t á n alineados, 
en poyos de yeso, los anchos toneles. 
No e s t á n revestidos de petos n i escudos, 
que el genio guerrero no late en sus fondos; 
m á s bien, ostentando sus cuerpos panzudos 
parecen burgueses repletos y orondos. 
¡Disc re tos s e ñ o r e s de grueso volumen, 
de porte arrogante, de franca a l e g r í a , 
que en bien de los hombres su sangre consumen 
llevando á otra? venas calor y e n e r g í a ! 
¡Hida lgos eximios, preclaros varones 
de sól ida hechura y austera elegancia^ 
que sin pergaminos n i orlados blasones 
ven í s á lo menos de cepa bien rancia! 
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¡Sinceros amigos que, libres de penas, 
las claras verdades decís sin rodeo! 
¡Maes t ros insignes de ciencias amenas! 
¡ H e r a l d o s de dicha! ¡Salud os deseo! 
¡A ver, el m á s gordo! Tonel veterano 
de recia epidermis y abdomen que abulta: 
me siento contigo, y aqu í , mano á mano, 
buscando tus luces te h a r é una consulta. 
As í . Y a recibo t u p lác ido influjo, 
y a en m i á n i m o escribes tus m á g i c a s letras; 
ya, osado y travieso, con artes de brujo, 
de m i ser a l fondo'vibrando penetras. 
¡Qué cosas me dices en tu hermoso idioma! 
¡Qué charla en mi oído tan grata se siente! 
Parece el a r ru l lo de amante paloma, 
rumor de floresta, goteo de fuente. 
De t u voz cadente cediendo a l conjuro, 
la vida un oasis me ofrece sereno^ 
el cielo aparece m á s l impio y m á s puro 
y todo á mis ojos es grande y es bueno. 
A t u suave aliento, que el alma me quema, 
las bellas estrofas trazara m i mano 
del m á s admirable grandioso poema. 
¡Recibe las gracias, tonel veterano! 
_ iq _ 
Aquí la desdicha sus armas entrega, 
dolores y penas se marchan muy lejos. 
Esta es la bodega, la vieja bodega 
que guarda en su fondo los vinos añe jo s . 
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De t u dulce mirada los destellos 
e n v í a m e á raudales. 
M i r á n d o m e en tus ojos celestiales 
la imagen de la dicha veo en ellos. 
A su i m p r e s i ó n el alma conmovida 
en placer p ro fund í s imo se b a ñ a ; 
de sus efluvios la e n e r g í a e x t r a ñ a 
es m i fuente de v ida . 
Si tus p á r p a d o s cierras lentamente, 
de tu dulce mi ra r se apaga el b r i l l o , 
se disipa la imagen i lusoria, 
y en m i nombre te dice un cupidi l lo: 
—¡No me cierres las puertas de la glor ia! 
I 
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va con su hueste 
contra los moros 
el caballero. 
L l e v a el caballo 
silla y gualdrapas 
de terciopelo, 
y a r n é s b r u ñ i d o , 
donde el sol pone 
vivos reflejos. 
E l noble bruto, 
de sangre ardiente, 
piafa inquieto, 
cual si supiera 
que de la lucha 
llega el momento. 
L l e v a el j inete 
coraza y grebas 
de l impio acero, 
manopla en launas 
con la que oprime 
bridones recios; 
y en la c imera 
del duro almete, 
como un trofeo, 
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penacho airoso 
con las garzotas 
flotando al viento. 
Y a el d í a llega; 
ya el campo invaden 
los agarenos; 
para el combate 
ya se preparan 
los dos e jé rc i tos . 
Tranqui lo el rostro, 
firme la mano 
y erguido el cuerpo, 
l a voz de ataque 
da á sus soldados 
el caballero: 
—¡Segu idme todos! 
Yo á la pelea 
marcho sin miedo. 
Y o sé , soldados, 
que ha de salvarme 
m i cruz de hierro.— 
Picando espuelas 
á su caballo, 
parte l igerof 
con la esperanza 
puesta en sus ojos 
de un t r iunfo cierto. 
Su mano diestra 
la espada e m p u ñ a 
c — ~ 
con ardimiento, 
y en la otra mano 
levanta, a l t ivo, 
su cruz de h ier ro . 
Nunca el caudillo 
la cruz olvida , 
santo amuleto 
que en m i l batallas 
con la morisma 
le s acó ileso... 
Pronto en el campo 
de horr ible lucha 
se oye el estruendo; 
los alquiceles 
y las corazas 
ruedan envueltos. 
Mas ¡ay! la hueste 
de los cristianos 
pierde terreno, 
y entre sus filas 
cunde el cansancio 
y el desaliento. 
Hasta el caudillo 
pe rd ió sus armas 
y sus aprestos; 
tan sólo, t r is te , 
su cruz preciada 
levanta al cielo. 
Cuando contempla 
cómo los suyos 
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huyen maltrechos, 
gal lardo moro, 
como él sin armas, 
sale á su encuentro. 
Rica marlota 
que cae en pliegues 




Cuando se mi ran 
los dos rivales 
con odio inmenso, 
r á p i d o el moro 
de su enemigo 
se aferra a l cuerpo. 
L a cruz le arranca; 
sobre él la esgrime 
de fur ia ciego; 
descarga el golpe 
¡y hunde en su c r á n e o 
la cruz de hierro! 
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Cobort^ zvlzvda 
Sobre el manso 
riachuelo que recorre la l lanura florecida 
entonando á todas horas 
la c a n c i ó n interminable de la vida 
con murmul lo siempre igual , 
una m á g i c a cohorte de figuras voladoras 
sin descanso 
mueve g r á c i l e s contornos, 
en m i l giros ostentando los adornos 
de su tún i ca est ival . 
¿Son los genios 
enemigos del reposo, 
que á un conjuro misterioso, 
á las aves imitando, 
van volando en derredor? 
¿O son lindas y graciosas marionetas 
que de un lado para el otro van inquietas, 
encantadas por un brujo su enemigo 
que les diera ese castigo 
por no haberle concedido las pr imicias de su amor? 
Ser i n g r á v i d o 
que en el suelo por acaso busca apoyo; 
misteriosa c r e a c i ó n de cien colores 
que en el sosegado ar royo 
el perfume de las flores 
se complace en aspirar, 
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es del viento permanente vagabundo, 
es sut i l habitador de alado mundo, 
es un alma que se agita por los aires sin cesar. 
Pero no. T a n lindos seres 
no son cosa de misterio; 
no son ninfas ó mujeres 
que a l g ú n mago t r a n s f o r m ó ; 
n i tampoco son esp í r i t u s errantes 
que se eleven á r eg ión desconocida. 
Son insectos 
anhelantes 
y p le tó r i cos de v ida , 
son l ibé lu las pintadas 
que en las linfas del a r royo sosegadas 
la frescura del ambiente c o n g r e g ó . 
Esos m á g i c o s insectos de colores 
sobre el agua juguetean, 
van besando la corola de las flores 
que agitadas por la brisa se c imbrean, 
g i ran , tornan con impulso desigual. 
Y a se posan dulcemente sobre un mimbre 
que á su peso delicado no se mueve, 
ya atraviesan por la urdimbre 
de carrizos y e s p a d a ñ a s , 
ya detienen un momento el vuelo leve 
en el ta l lo de las c a ñ a s , 
ó á los aires arrebatan el aroma 
mientras lucen su gal larda vestidura policroma 
y humedecen mansamente 
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en la l ímp ida corriente 
de sus d i á f a n a s alitas el cr is ta l . 
Vue l a , vuela, l indo enjambre; 
de las flores vete hollando 
el pistilo y el estambre 
en inquieto y ági l bando, 
y apresura 
de tus giros incansables el a fán : 
que los astros luminosos de su fuego 
y las brisas de su p lác ido sosiego 
y el a r royo bull idor de su frescura 
y las plantas de sus cé lu las , 
dulcemente á las l ibé lu las 
aire y fuerza, luz y vida m a n d a r á n . 
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T^rople 
Todo el cordaje de mi" alma 
quiero templar con mano dura. 
Que de su clave salga unida 
con la e n e r g í a , la ternura. 
Si, en el concierto de la vida, 
alguno en ella viene á her irme, 
quiero que se oiga su sonido 
puro y brioso, claro y firme. 
Dicha, dolor... Con v i v o esmalte 
m i l tonos dais á cada cuerda 
y, delicada, m i alma v ib r a . 
Para que, rota, nunca salte, 
para que nunca tens ión pierda, 
quiero templarla fibra á fibra. 
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L o ? ires trovadores 
Lleno el co razón de amores, 
caminan tres trovadores 
en busca de una deidad. 
Llevados de noble empeño^ 
suspiran porque su s u e ñ o 
se convierta en real idad. 
Buscan su ideal ufanos; 
transponen montes y llanos, 
huellan selvas con su p ié . 
E n su errante a fán los g u í a 
de la diosa Poes ía 
el entusiasmo y la fe. 
A l fin, en pa í s remoto, 
donde germina del loto 
la flor pura y v i r g i n a l , 
junto á solitaria fuente 
hal lan la copia viviente 
de su soñado ideal. 
Es una mujer divina, 
de tez sonrosada y fina, 
de semblante encantador. 
Su sorprendente figura 
parece bella escultura 
que cincelara el Amor . 
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U n trovador se aproxima, 
y en dulce y cadente r i m a 
que retrata su ansiedad, 
prorrumpe en triste lamento, 
y con amoroso acento 
así dice á la deidad: 
« E r e s bella como un cielo; 
eres sin igual modelo 
m á s de á n g e l que de mujer. 
E l mundo á t u vista alegras; 
guardan tus pupilas negras 
un tesoro de placer. 
De t í depende m i v ida ; 
por tí una l lama encendida 
en m i pecho g e r m i n ó . 
Para volverme el sosiego 
¿cedes á m i amante ruego?» 
Y dice la ninfa: —«No.» 
Llega el t rovador segundo 
y en verso grave y rotundo 
dice á la ninfa d e s p u é s : 
«Seducido por tu rostro, 
humildemente me postro 
lleno de amor á tus p i é s . 
M i c a r i ñ o no rehuyas; 
m i alma y m i vida son tuyas 
si accedes á mi pas ión .» 
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L a ninfa, con gentileza, 
mueve su hermosa cabeza 
en graciosa n e g a c i ó n . 
Por ú l t imo , con voz leve 
que apenas á alzar se atreve 
por c o b a r d í a q u i z á s , 
liega el t rovador tercero, 
y le dice: «¡Yo te quiero 
porque eres buena no más!» 
Oye la ninfa al poeta 
y en sus brazos le sujeta 
con ardiente f renes í ; 
un beso en su frente impr ime 
y dice con voz sublime: 
—«¡Mi c a r i ñ o es para tí.» 
«7 -
Caropcstr^ 
E l labriego 
sale al alba que despunta, 
y de un sol caliginoso bajo el fuego 
á las vueltas del arado da comienzo con su yunta . 
L a pareja, 
mansa y dócil á su mando, 
en besanas sobre el suelo, con la reja, 





que muero de frío 
y el miedo me mata. 
L a noche cubierta 
de sombras avanza; 
la t i e r r a se cubre 
de espesa nevada. 
E l cierzo furioso 
golpea las ramas 
y fuertes bramidos 
en ellas arranca; 
y ya de orientarme 
no tengo esperanza, 
perdido en el alto 
de abrupta m o n t a ñ a . 
Los copos de nieve, 
cayendo con pausa, 
de m i helado cuerpo 
las fuerzas apagan. 
Escucho asustado 
de fieras cercanas 
terribles aullidos 
que l legan a l alma; 
y ya me parece 
que á mí se adelanta 
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de lobos hambrientos 
medrosa manada... 
Por Dios, dame amparo, 
preciosa serrana, 
remedia, piadosa, 
m i enorme desgracia; 
pues muero de frío 
y el miedo me mata, 
si no me cobija 
t u pobre c a b a ñ a . 
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P \ i palacio 
Y o tengo un palacio donde áv ido encierro 
la dicha m á s honda, 
m a n s i ó n de bellezas, de inmensos tesoros 
sagrado recinto; 
en él se perciben suspiros de amores, 
susurros de fronda, 
rumores y notas, murmul los y arpegios 
de tono dist into. 
Le adornan diamantes cual nunca en su seno 
cr iara Golconda; 
columnas de flores se elevan esbeltas 
en su airoso plinto; 
m i l hadas le habitan, formando en sus juegos 
f a n t á s t i c a ronda, 
y vagan ligeras de ricas estancias 
por un laberinto. 
E n él encerrado, contemplo sus muros 
de n á c a r y de oro, 
y escucho a b s t r a í d o los gratos acordes 
de canto sonoro 
que en raudos corceles el eco conduce 
por á m p l i o s salones. 
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T a l es m i palacio: soberbio edificio, 
v iv ienda sagrada, 
guarida r i s u e ñ a , de ninfas albergue, 
m a n s i ó n encantada... 
Ninguno lo ha visto, porque es el palacio 
de mis ilusiones. 
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Carnavalesca 
Te veo disfrazada de mariposa. 
¡Qué bonitos colores! ¡Qué lindas alas! 
Con franqueza te digo que e s t á s preciosa 
y que causas asombro con esas galas. 
E l e x t r a ñ o a t ract ivo de t u presencia 
á los m á s impasibles produce efecto. 
Más de dos p e d i r í a n con insistencia 
no separarse nunca de t a l insecto. 
Pero tú , persuadida de lo que vales, 
sin pagarte de elogios n i de suspiros, 
mostrando tus contornos esculturales 
vas trazando doquiera r á p i d o s giros. -
Ent re d i á f a n a s nubes de fino encaje 
de c r i s á l i da surges. ¡Fel iz momento! 
A l verte disfrazada con ese traje , 
voy á decirte, n iña , lo que yo siento. 
No, indecisa y errante, libes las ñ o r e s 
buscando eternamente mejor fragancia, 
n i frecuentes el n é c t a r de los amores 
vagando de uno en otro con inconstancia. 
Pues la que así , voluble, pasa la vida, 
nota a l fin que su sino le ha sido infausto, 
y al volver á las flores arrepentida 
ve hollada la corola y el jugo exhausto. 
No te fíes de nadie; remonta el vuelo 
si mano codiciosa quiere alcanzarte, 
- 33 -
y si de a l g ú n paraje tienes recelo, 
es mejor que te poses en otra parte. 
Para que no te burlen por inexperta, 
no hagas á nadie d u e ñ o de tus mercedes: 
cazadores furt ivos que hay siempre alerta, 
para insectos incautos preparan redes. 
No exhibas tus encantos con d e m a s í a ; 
sé par t idar ia siempre de lo sencillo, 
pues si te luces mucho, qu izá a l g ú n d ía 
de tus lindos colores se apague el br i l lo . 
Y , por fin, si la l lama de los amores 
cerca de donde vueles su luz destella, 
no dejes que te atraigan tus resplandores 
y tus alas vistosas quemes en ella. 
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E l f\rr)or y la Abeja 
(De Teócr i to) 
E l A m o r , revoltoso, cierto d ía 
usurpaba el panal de una colmena 
sin recato n i miedo, 
cuando una abeja, viendo áu o s a d í a , 
s o r p r e n d i ó su faena 
y con fiereza le picó en un dedo. 
D a ñ a d o por la abeja vengadora. 
A m o r sopla con pena su manita , 
gime, patea, l lora , 
y remontando el vuelo, 
l lega donde es tá Venus, y su cuita 
le cuenta con profundo desconsuelo. 
Luego pide venganza, 
duros dicterios á la abeja lanza, 
y con rostro s a ñ u d o 
y frases desabridas, 
protesta de que insecto tan menudo 
cause tanto dolor con sus heridas. 
Venus escucha al n iño 
y d e s p u é s le contesta con c a r i ñ o : 
"Infundada es tu queja. 
¿Acaso no eres t ú como la abeja? 
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A l pedir la venganza con e m p e ñ o , 
¡cuán poco te conoces! 
T ú eres t a m b i é n p e q u e ñ o 
¡y qué heridas produces tan a t roces!„ 
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Flor de soledad 
He buscado una flor sola 
que te doy como consuelo de t u pena. 
No v e r á s en su corola 
n i la blanca nitidez de la azucena 
n i el esp lénd ido color de la amapola. 
Es flor t r is te y soli taria 
que no tiene la belleza de otras flores; 
flor que junta , ext raordinar ia , 
el ardiente suspirar de los amores 
con el p lác ido rumor de la plegaria. 
Paseando en bosque u m b r í o 
bajo el verde cobertizo de las hojas^ 
yo miraba en torno mío ; 
v i unas flores amaril las y otras rojas 
salpicadas con chispazos de roc ío , 
D i s t r a í d o en m i vereda, 
yo pisaba alguna flor marchi ta y mustia, 
y á t r a v é s de la arboleda 
resonaba lastimero un ¡ay! de angustia 
exhalado por los pé t a lo s de seda. 
Todo un mundo r e n a c í a 
de la Vida con la m á g i c a palabra. 
Esquivando c o m p a ñ í a , 
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cierto fauno, con sus flacos p iés de cabra, 
presuroso entre las ramas se escond ía . 
Quedó inmóvi l en acecho. 
Y o co r t é la flor entonces, y el testigo 
s o n r e í a satisfecho. 
¿Qué flor es? Y o no lo sé ; pero te digo 
que t en í a las r a í ce s en mi pecho. 
Esta fué la muda escena, 
y esta fué la humilde flor que á tí se inmola 
arrancada en selva amena. 
He buscado una flor sola 
que te doy como consuelo de tu pena. 
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Horaciarja 
(A. m i s a m i j j o s 
Venid , amigos; que os vea yo cerca. 
E n grupo alegre l legad á m i lado. 
Quiero escuchar vuestra voz c a r i ñ o s a , 
quiero estrechar vuestra mano. 
¿Quién m á s dichoso que el hombre modesto 
que á sus amigos j u n t ó en torno suyo, 
viendo que gozan en sus a l e g r í a s , 
l loran en sus infortunios? 
Dejad que, avaros, alleguen caudales 
quienes erigen por Dios al dinero, 
s o ñ a n d o siempre con ricos tesoros, 
siempre temblando de miedo. 
Dejad que muchos persigan honores 
é, ilusionados, escalen destinos; 
que otros perezcan ro ídos de envidia, 
ciegos por torpe ego í smo . 
Juntos nosotros en dulce coloquio, 
con el placer de una honrada existencia, 
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llenos de amor y de dicha, brindemos 
por la amistad verdadera. 
Vayamos juntos, con mutuos alientos, 
por el sendero cruel de la vida, 
como quien busca en un viaje penoso 
gra ta y locuaz c o m p a ñ í a . 
¿Que hay en el mundo ruindades é infamias? 
¿Que hay ambic iones?¿Que hay luchas y hay odios? 
Siempre a b s t r a í d o s en p l á t i c a amable, 
nada sabemos nosotros. 
A la sincera amistad consagrados, 
libres de pena pasamos las horas; 
sólo el alegre char lar suspendemos 
para escanciar nuestras copas. 
Es la amistad manant ia l de consuelo, 
v íncu lo que une dos almas distintas. 
L a a b n e g a c i ó n en su fondo se oculta. 
¡Sea por siempre bendita! 
Ven id , amigos, que yo r indo culto 
á la amistad en m i pobre c a b a ñ a . 
Soy vuestro siempre; mis glorias son vuestras. 
Soy un amigo del alma. 
- 40 -
Quiero no m á s que después de m i muerte 
en la memoria g u a r d é i s siempre impresa 
una. leyenda que diga á lo menos: 
«Él ha v iv ido en la t ie r ra .» 
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Al viejo Carozvval 
¡ A t r á s , a t r á s ! No prosigas, 
viejo decadente y chocho, 
ó, si no te vas por buenas, 
te arrojaremos nosotros. 
¿Por acaso te has c re ído 
que tratas con unos locos 
que han de servir de comparsas 
en t u atronador jolgorio? 
¿Hemos de ver con paciencia 
tus hechos escandalosos 
y tus grotescos desplantes 
y tus salidas de tono? 
Cuando, hace ya muchos a ñ o s , 
eras un apuesto mozo 
y cruzabas arrogante 
entre el general asombro; 
cuando mostrabas doquiera 
trajes recamados de oro 
y t ú n i c a s deslumbrantes 
y magní f icos adornos; 
cuando en Venecia tr iunfabas, 
cuando, aclamado por todos, 
e r i g í a s en el mundo 
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el imperio del dios Momo; 
entonces era muy justo 
prodigarte los elogios, 
y me explico que los hombres 
te elevasen á u r e o t rono. 
Pero hoy, que eres un anciano 
pobre, inút i l y achacoso; 
hoy, que ya cedes a l peso 
de pasados episodios; 
hoy, que vistes pobremente 
un traje m í s e r o y roto 
que deja ver entre andrajos 
tus miserables despojos; 
hoy, que sólo te a c o m p a ñ a 
una turba de beodos • 
que dando gri tos obscenos 
te hace repugnante coro; 
hoy ya, sin humor n i fuerzas, 
haces un papel impropio , 
y és muy na tura l que el mundo 
te despida con enojo. 
Da l á s t i m a verdadera 
que teniendo un p ié en el hoyo, 
á nuestra vista te muestres 
con la a l e g r í a en el rostro, 
pintado el m í s e r o traje 
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de colores i r r isor ios , 
y agitando cascabeles 
y promoviendo alboroto. 
No hagas, pues, muecas horrible?, 
deja t u fingido gozo, 
¡y vete á la sepultura 
ó que te l leve el demonio! 
E l Príncipe espera 
V é t e , p á l i d a princesa, que por t í clama 
el g ran p r ínc ipe , vertiendo candente l lo ro ; 
otros p r í n c i p e s le siguen, y al ver que te ama, 
con rumor de vibraciones h á c e n l e coro. 
Nadie tiene sus vasallos, nadie su fama; 
de topacios encendidos luce un tesoro; 
es su trono azul, ornado de v iva l lama; 
peina rú t i l o s cabellos con peine de oro. 
Cuando él sale, t ú te escondes de miedo llena, 
y su rastro cuando él huye sigues con pena 
explorando lentamente la noche bruna. 
Ent re sus desnudos brazos c á e t e rendida 
aunque el fuego de su aliento mate t u v ida . 
E l p r í n c i p e Sol te espera, princesa Luna . 
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Lev ^pzvda vteja 
Vieja espada de Toledo 
que, ro ída del o r ín , 
das m á s l á s t i m a que miedo: 
sucia, mellada y r o ñ o s a , 
de t u vida ves el fin 
con muerte poco gloriosa. 
Y o no sé si acaso fuiste 
de a l g ú n soldado modesto 
que rodó , i nvá l ido y triste, 
por palacios y antesalas, 
mendigando humilde puesto 
al abrigo de las balas. 
Ignoro si a l g ú n magnate 
te c iñó , airoso, en su cinto 
sin blandir te en el combate, 
y , con orgulloso porte, 
por el á r d u o laberinto 
te condujo de la corte. 
¿Fuis te de a l g ú n pendenciero 
que en burdeles y tabernas 
e m p a ñ ó tu l impio acero? 
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¿Han manchado t u camino 
las h a z a ñ a s sempiternas 
de los naipes y del vino? 
Pero no. La ejecutoria 
de va lor y de nobleza 
veo á t r a v é s de t u historia . 
Eres noble. T u insc r ipc ión 
claramente así lo reza: 
«No me saques sin r azón . . . » 
¡Vieja espada de Toledo! 
No hay recuerdos, vieja espada, 
de tu audacia y t u denuedo 
Se olvidaron, por t u mal 
T ú no puedes decir nada 
con t u lengua de metal . 
Qu izá tu acero templado 
que hoy, roido del o r ín , 
yace sucio y olvidado, 
estuvo t into a l g ú n d ía 
en sangre de San Quin t ín , 
de Mulberg ó de P a v í a . 
Qu izá en alguna c a m p a ñ a 
tuvo, he ró i ca , que arrojar te , 
buscando ma3Tor h a z a ñ a , 
- 47 -
la mano que te esgrimiera, 
para escalar un baluarte 
ó arrancar una bandera. 
Hoy , sin g lor ia ni ventura , 
sucia, r o ñ o s a y mellada, 
yaces en estancia obscura; 
y sin l á s t i m a no puedo 
contemplarte, ¡vieja espada, 
vieja espada de Toledo! 
- ns 
L o ? sauces 
Son los sauces que se mueven 
empujados duramente por el cierzo; 
son los sauces que amenazan al destino 
con sus brazos, brazos secos. 
Sus r a í c e s por el suelo se deslizan, 
musculosa t r a b a z ó n de duros nervios, 
agarrados á la t ie r ra 
como inmóvi les reptiles 
que no pueden penetrar en su agujero. 
¡Pobres á rbo les desnudos 
de r a q u í t i c o esqueleto, 
que sus leños resquebrajan 
abrumados de los a ñ o s bajo el peso! 
Cuando el hada de los campos 
arrojando va sus flores por el suelo, 
ellos, fr íos é insensibles, la contemplan 
en silencio. 
Cuando avanza por la t ie r ra 
con sus tocas blanquecinas el invierno, 
ellos sienten que la nieve poco á poco 
ocultando va su cuerpo, 
como pobre viejecito á quien sorprende 
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el t u r b i ó n y la ventisca 
en parajes despoblados y desiertos. 
Y la savia por su tronco no ci rcula , 
y, podrida, su corteza cae a l suelo, 
y sus brancas, de ramaje desprovistas, 
estridulan maltratadas por los vientos. 
¡Pobres sauces! 
Sólo tienen, como tr is te c o m p a ñ e r o , 
el a r royo desmedrado 
que á sus pies entona el canto de los muertos. 
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E l ruiseñor y el grillo 
Cierta m a ñ a n a del es t ío ardiente, 
cuando el sol envo lv í a la l lanura, 
un r u i s e ñ o r t r inaba dulcemente 
oculto en la espesura. 
No muy lejos, un g r i l l o , 
al lado de su cueva muy gozoso, 
dejaba oir sin tregua n i reposo 
su pesado y m o n ó t o n o estr ibi l lo. 
Este, de pronto, deja su agujero, 
suspende su tenaz a l g a r a b í a , 
y hablando al r u i s e ñ o r con osad ía , 
le dice:—¿Qué me cuentas, c o m p a ñ e r o ? — 
E l pá j a ro , asombrado por la traza 
de aquel bicho tan raro, 
que, demostrando c ínico descaro, 
con él se p e r m i t í a t a l exceso, 
le dijo con cachaza: 
—¿Yo c o m p a ñ e r o tuyo? ¿Y cómo es eso? 
—¡Toma! pues muy sencillo— 
con g ran frescura con te s tó l e el g r i l l o .— 
¿No canto como tú? ¿No es cosa cierta 
que durante el verano, siempre alerta, 
repito sin cesar m i nota aguda? 
Pues somos c o m p a ñ e r o s , ¿quién lo duda? 
—Tienes r a z ó n de sobra, ¡ya lo creo!, 
mas una diferencia sólo veo: 
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Que mientras yo modulo en mi garganta 
un lenguaje que encanta, 
y con m i canto a r m ó n i c o y sentido 
alegro la floresta, 
tú causas con tus é l i t ros un ruido 
que aturde y que molesta.— 
H a y a l g ú n majadero 
tan necio como el g r i l l o de este lance, 
que si á cualquier maestro ve á su alcance 
le d ice :—¡Qué me cuentas, c o m p a ñ e r o ? 
brujzv del bosque 
Retirada y escondida 
en la espesura del bosque, 
misteriosamente vive 
la bruja de los amores. 
No es un hada linda y buena 
que en hacer bondades goce, 
de sorprendente figura 
y de honestas intenciones; 
es una vieja horrorosa, 
tan negra como la noche, 
con unos ojos de hiena 
y unas narices atroces. 
Es su aspecto repugnante. 
Si sus ojos fija i nmóv i l , 
fascina con su mirada 
y horr ible pavor impone. 
Entre las ramas se oculta 
cuando se aproxima un hombre, 
y aparece presurosa 
si se acerca alguna joven. 
A m o r inspira la bruja, 
pero es un amor deforme, 
impuro , con los defectos 
de las m á s bajas pasiones. 
E n ese amor mercenario 
no encontrareis rasgos nobles; 
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todo cuanto le rodea 
es deshonesto y es torpe, 
¡Dios te l ibre, n i ñ a hermosa, 
de penetrar en el bosque, 
no te haga v í c t ima suya 
la bruja de los amores! 
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H e l é n i c a 
E l Ac rópo l i s . Mudo soberano, 
de pen té l i cos m á r m o l e s vestido, 
sobre la cima el P a r t e n ó n erguido 
domina la e x t e n s i ó n del altozano. 
Descansa entre sus muros escondido 
el bulto de Atenea sobrehumano. 
Templos^ frisos, columnas. E n el llano 
bulle la ciudad nueva en sordo ruido. 
Atardece. Tendiendo sobre Atenas 
sus miradas tranquilas y serenas 
que á los rayos de sol dieran envidias, 
con el grave reposo de una diosa 
griega beldad avanza silenciosa 
como estatua viviente de a l g ú n Fidias . 
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Tris te e s t á la Infanta bella, 
t r is te e s t á la Infanta mora; 
al ajimez asomada 
sin cesar suspira y l lora . 
Desprecia las ricas galas 
de Damasco y de Bashora^ 
y huye las zambras y leilas 
de que antes era s e ñ o r a . 
U n día llega á sus muros 
un cristiano que la adora, 
elogiando los encantos 
que su semblante atesora. 
Desde entonces, su tristeza 
olvida la Infanta mora, 
y en sus labios aparece 
su sonrisa encantadora. 
Por las noches, silencioso, 
cuando del descanso es hora, 
llega el valiente cristiano 
en su yegua corredora; 
l l évase , osado, en la grupa 
á la Infanta seductora, 
y a l palacio la devuelve 
cuando clarea la aurora. 
Mas ¡ay! que el rey al fin sabe 
el b a l d ó n que le desdora, 
- 5d -
y apresa á su hija la Infanta 
y a l audaz que la enamora. 
—Esa yegua te l levaba 
por las noches ¡oh traidora! 
Esa yegua con t u amante 
quiero que te lleve ahora.— 
A la cola de la yegua 
ata á los dos sin demora, 
sin escuchar á la Infanta 
que el pe rdón llorando implora 
A galope por el campo 
va la yegua corredora, 
y los cuerpos despedaza 
del cristiano y de la mora. 
- 5t -
iRedeociónl 
A la luz de una vela mortecina, 
r i v a l débil y opaco de la luna, 
me quejo de la picara fortuna 
que á los nobles y honrados no se incl ina . 
Mientras yacen los buenos en la ruina, 
se eleva la maldad sin traba alguna; 
mientras el hombre justo sólo ayuna, 
se har ta el pi l lo de toda golosina. 
¡Ale r ta , gente honrada! Desde ahora 
i m p e d i r á s , con mano redentora, 
que nadie medre á costa de lo tuyo. 
¡ D e s t r u y a m o s al punto cuanto estorbe! 
¡L impiemos de malvados todo el orbe! 
(La vela se me apaga. No concluyo). 
L a czvncióo del buracái? 
¡ A y , qué tr iste es el viento que zumba, 
que zumba en las ramas, 
y se estrella chocando en los muros 
que le oponen obs tácu lo y va l la ! 
Su ruido estridente 
penetra en el alma, 
la llena de tedio, 
sus fuerzas apaga, 
y matando 
la esperanza, 
con el frío letal de la muerte 
la pena implacable nos hunde sus garras . 
Como clamor de duendes 
que cruzan la c a m p a ñ a 
y azotan el espacio 
con invisibles alas; 
como una p l a ñ i d e r a 
y l ú g u b r e sonata 
de brujas que a l conjuro 
acuden agrupadas, 
as í se oye el rumor misterioso 
que el h u r a c á n arranca. 
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A su tremendo empuje 
los á rbo les desgaja, 
las hojas se revuelven 
en incesante danza; 
y , entretanto, su zumbido 
con m e l a n c o l í a e x t r a ñ a 
en nuestros oídos vibra 
y repercute en el alma. 
¿Será t a l vez que resuena 
alguna voz sobrehumana 
que desde ignotas regiones 
e n v í a sus amenazas? 
¿Será que del averno 
la furia se desata, 
ó s e r á de un t i t á n que respira 
el há l i to que el pecho con avidez exhala. 
Déb i l , pr imero, 
suena con pausa; 
lleno de fur ia 
luego se lanza; 
ya se i r r i t a , 
ya se acalla; 
gime, 
brama, 
y pel igra la to r re á su empuje 
y el castillo vaci la en su planta. 
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Mas siempre es un eco 
de penas amargas, 
ya débi l se queje, 
ya silbe con rabia. 
¡Ay, qué tr iste es el viento que zumba 
que zumba en las ramas, 
y se estrella chocando en los muros 
que le oponen obs tácu lo y val la! 
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Todo Junto 
Es una flor. No la cojas 
con tu primorosa mano. 
Ent re sus pintadas hojas 
se oculta feo gusano. 
Es un rub í . No porf íes 
por poseerlo, m i amada. 
Como todos los rubíes^ 
es una piedra tallada. 
Es un p á j a r o . No tiendas 
tus dos manos con anhelo. 
Cuando alcanzarle pretendas 
se p e r d e r á en raudo vuelo. 
Es una nube. No quieras 
m i r a r l a siempre, bien mío . 
Esas gasas volanderas 
se esfuman en el v a c í o . 
Es una estrella. No intentes 
recrearte en sus reflejos. 
Pon tus miradas ardientes 
en luz que no es té t an lejos. 
— &a — 
Es la brisa. No te venzas 
de la brisa á los antojos, 
que descompone tus trenzas 
y te hace cerrar los ojos. 
¡Ya te d a r á n mis amores, 
entre besos y sonrisas, 
aves, rub í e s y flores, 
estrellas, nubes y brisas! 
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Mocturoo 
Es pr ima noche. Sobre un lecho 
de arc i l la , yace como muerta, 
entre las sombras encubierta, 
la tr iste aldea en valle estrecho. 
Muda quietud bajo su techo 
las casas guardan. Siempre alerta, 
la vieja torre e s t á despierta 
con sus dos ojos en acecho. 
Duerme en su albergue la a v e r í a 
y los ganados en su cuadra. 
Sólo, en la calma abrumadora, 
se oye un m a s t í n que airado ladra , 
una veleta que c h i r r í a 
y una c i g ü e ñ a que crotora. 
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Don Die^o de AVraocta 
Es un discreto hidalgo don Diego de Miranda, 
de altas prendas y p i n g ü e caudal. 
De su apacible vida por los diez lustros anda; 
su rostro es agu i l eño , t ranqui lo su mirar . 
Es su casa muy grande, como casa de aldea, 
de macizo y severo exter ior . 
Tallado en piedra tosca, en su frente campea 
cor ro ído y borroso b lasón . 
E n c u é n t r a s e en el patio la anchurosa bodega, 
y en la cueva del l impio por ta l , 
como en c ó n c l a v e mudo que su dueño congrega, 
las repletas tinajas reunidas e s t á n . 
E n local espacioso, sobre estante modesto 
que se apoya en la blanca pared, 
en l a t ín unos pocos y en castellano el resto, 
seis docenas de libros se ven. 
Son los unos ascé t i cos , de mora l y devotos; 
los d e m á s son de honesto esparcir. 
Que és tos son m á s le ídos se conoce en lo rotos. 
Los de caba l l e r í a s nunca entraron allí . 
- 65 ~ 
E n casa de don. Diego, sin dispendios n i lujos, 
se disfruta el mayor bienestar. 
En ella de un austero convento de cartujos 
reina siempre el silencio y la paz. 
Es don Diego inclinado á la pesca y la caza, 
mas n i halcones n i galgos c o m p r ó ; 
solamente de hurones aprovecha la traza 
ó de un dócil y fiel p e r d i g ó n . 
T a m b i é n tiene don Diego una yegua t o rd i l l a , 
la mejor que se vió en el p a í s . 
A d e r é z a l a siempre con bridones y silla 
de morado y de verde barn iz . 
Cuando en ella cabalga nuestro buen hacendado, 
l leva siempre verdoso g a b á n 
con adornos de fino terciopelo leonado; 
c ú b r e s e con montera de terciopelo igua l . 
T a h a l í verde y oro de labores diversas 
con su alfanje morisco, y labrados como él , 
bo rcegu í e s vistosos; muy b r u ñ i d a s y tersas, 
las espuelas son verdes t a m b i é n . 
De los suyos querido y alabado de e x t r a ñ o s , 
con su esposa es don Diego feliz, 
y con un hi jo , mozo de sus dieciocho a ñ o s , 
que es tud ió en Salamanca el griego y el l a t í n . 
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Para estudios mayores fué el mancebo rehacio, 
mas de Apolo las huellas s iguió , 
y se pasa la vida con Homero y Horacio 
y t a m b i é n hace versos con no poco pr imor . 
Es dichoso don Diego. De ninguno murmura 
n i consiente que lo hagan j a m á s ; 
cuando dos se enemistan^ conciliarios procura; 
da limosna sin alardear. 
Es muy l impia y sabrosa su abundante comida, 
y hay en ella la calma de los hombres de bien. 
A sus deudos y amigos muchas veces convida 
á sentarse á la mesa con él . 
De las vidas ajenas los secretos ignora; 
oye misa diar ia con gran fe y devoc ión ; 
muy ferviente devoto es de Nuestra S e ñ o r a 
y en la misericordia confía del S e ñ o r . 
Y as í , visto por todos con amor y respeto, 
disfrutando feliz bienestar, 
en su aldea manchega v ive el noble y discreto 
caballero del Verde G a b á n . 
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Dfev eterno 
Hablaba el d í a con su leve idioma 
que el hombre y los insectos interpretan. 
Sal í al campo. Su planta 
en él posaba ya la Pr imavera , 
y una leg ión florida 
germinaba en sus huellas. 
E l mediod ía des tocó su c l ámide . 
E n el aire flotaban nubes densas^ 
girones de la t ú n i c a divina, 
y , saltando por ellas, 
una explos ión de rayos se estrellaba 
en el á s p e r o yelmo de la t ie r ra . 
E l l lano se t e ñ í a de colores, 
cual grandiosa paleta 
que un pintor infinito 
borrajease con su mano excelsa. 
Miré á mis p iés . H a b í a un vasto yermo 
cubierto de maleza. 
L l e g ó s e á mí la Vida 
y me di jo :—¡Trabaja!—con voz seca, 
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colocando en mis manos una azada 
que yo, sér débil , sos ten ía apenas. 
Y t r a b a j é . En el suelo 
di r.ecios golpes sin vagar n i tregua, 
y el sudor resbalaba por mi rostro 
y se r e n d í a n mis escasas fuerzas. 
Las horas avanzaban presurosas. 
Por el espacio, sin cesar, la t ierra 
continuaba vagando, 
diminuto viajero, que la senda 
recorre de lo inmenso. De la noche 
cual brillantes l u c i é r n a g a s , 
los astros se espacieron en el cielo 
t i t i ladores. Sobre m i cabeza 
se ex t end í a el camino de Sant iago 
como un r ío de niebla. 
A lo lejos, humilde campesino 
entonaba, camino de su aldea, 
una sonata vaga y me lancó l i ca , 
semejante á los cantos de tristeza 
que en la muerte de un hada 
entonasen los faunos de la selva. 
E l alba, poco á poco, 
se a s o m ó por la cumbre de las cuestas 
y a r r o j ó con su mano 
un di luvio de luz sobre la t i e r ra . 
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Y siempre, con atroz m o n o t o n í a , 
con la tenaz constancia de una queja, 
resonaban los golpes de m i azada 
de la l l anura en la ex tens ión desierta. 
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